近日，因工作需要，来到上海地铁施工现场，天还没亮透，工地的探照灯就在薄雾里织出一张橙黄的网，我站在活动板房二楼的走廊上，隔着玻璃杯氤氲的热气，看见电工张师傅蹲在基坑边准备开工前的基础工作。

  “哐当……”铁锹撞击碎石的声音惊起一串露珠，打桩机开始吞吐钢筋，如同巨兽啃食春天的根茎，安全员小刘的红色安全帽在晨曦里格外醒目，这个刚毕业的大学生总把工装裤挽到膝盖，露出沾满水泥浆的小腿，倒像是给灰扑扑的工地添了朵野杜鹃，他抡锤的姿势像在打太极，每记闷响都让钢钎往地层深处钻一寸。

  “小李！再往左半掌！”测绘员小王的镜片反着光，他总说经纬仪是第三只眼睛，春意盎然的早晨，他穿着黑白相间的工服，像株固执的老松钉在测绘点上，基坑里泛起潮湿的土腥气，混着新拌混凝土的碱味，倒像是大地在蒸一笼青灰色的甜糕。

  正午的日头晒软了钢筋，焊工张师傅蹲在钢梁上，焊枪喷出的蓝焰里跳动着万千萤火，安全绳在他腰间晃悠，焊花落在帆布鞋面，烫出星星点点的焦痕，他却说这是春天盖的邮戳，基坑口飞过的春风，捎来远处玉兰的暗香，倾诉着家人对他的挂念。

  快到中午时，食堂的老周在工地吆喝着“歇晌！歇晌！吃完了再干。”他的围裙兜着葱花味，大铁锅里浮着油亮的排骨，工友们三三两两倚着模板坐下，谈论着干活过程中的碎事，解乏去闷，唯独刚入职不久的小刘从裤兜摸出皱巴巴的信纸，写起了工地上的趣事，他说要寄张照片回去，让在老家的父母看看地铁修建的过程。

  春雨来得急，细密的雨脚踩着安全网跳踢踏舞，冲淡了脚手架上的铁锈味，老张把帆布铺在刚支好的模板上，皱纹里积着水珠，他的绿胶鞋陷在泥里，踩出的脚印转眼就被雨水注满，像盖了一串透明的印章。

  暮色漫上来时，塔吊的长臂仍在半空书写狂草，项目总工抱着图纸从地下钻出来，眼镜腿上还沾着些泥土，他指着混凝土试块上的编号，说这些数字就是它们的姓名牌，也是流动的生命密码。基坑里积了半池夕照，晃动着钢筋的倒影，恍若谁失手打翻了一砚金墨。

  夜色浓稠如沥青的时候，活动板房的窗格还亮着几盏灯，食堂周师傅的收音机在播秦腔，浑厚的唱腔混着远处货车的汽笛；四川的小刘趴在床头写信，说等短轨通的那一天，要请半天假去江边放风筝，他的床底下塞着个铁皮盒，攒着工地上捡的螺丝钉，等过年带回去，给小妹串个会唱歌的风铃。

  隔着窗外的夜色，我望见江对岸新起的楼群，像一丛丛破土的水晶兰，打桩声惊醒了蛰伏的地气，塔吊的剪影正在给星空分栏，那些被汗水腌渍的岁月，终将在某个清晨绽放，或许是在市民晨起赶地铁的脚步里，或许是在城市地下延伸的交通线上，又或许，就在此刻，春雨渗入地脉时那声满足的叹息里。(逯平平)